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Geschiedenis der geneeskunde

De kriebelziekte en het Isenheimer altaar

J.P.MACKENBACH

INLEIDING
Middeleeuwse hospitalen waren gespecialiseerde kerk-
gebouwen. Hoewel ook enige medische zorg werd gele-
verd, was de religieuze functie minstens zo belangrijk.
Dit geldt zowel voor degenen die de zorg verleenden als
voor degenen die dc zorg ontvingen. De eersten bedre-
ven, met het oog op hun eigen zaligheid, de werken van
barmhartigheid: het voeden van hongerigen, het huisves-
ten van vreemdelingen, het bezoeken van zieken, het be-
graven van doden ... De hospitaalgasten zelf werden
niet alleen in lichamelijke zin verzorgd, maar ontvingen
ook zielszorg: er werden missen gelezen, de biecht werd
afgenomen et cetera.'

De religieuze functie van middeleeuwse hospitalen is
in hun architectuur vaak nog goed te herkennen. In veel
gevallen gaat het om grote meerbeukige zalen die in
open verbinding staan met een kapel, zodat de zieken
vanuit hun bed het altaar konden zien. Soms zijn ook
kunstwerken bewaard gebleven die kennelijk bedoeld
waren als een oproep om aan het zieleheil te denken.
Een bekend voorbeeld daarvan is het schilderij dat Ro-
gier van der Weyden voor de ziekenzaal van het middel-
eeuwse hospitaal in Beaune (Bourgondié, Frankrijk)
maakte. Dit beeldt het Laatste Oordeel uit — een voor-
stelling die ook in veel ‘gewone’ middeleeuwse kerkge-
bouwen een prominente plaats innam. :

Specifieke verwijzingen in deze kunstwerken naar de
gezondheidstoestand van de mensen die in middeleeuw-
se hospitalen verbleven, zijn zeldzaam. Zo zijn in ‘Het
Laatste Oordeel’ van Rogier van der Weyden alleen
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enkele heiligen afgebeeld die met ziekte in verband
gebracht werden, onder meer Sint-Sebastiaan, de be-
schermheilige tegen de pest. Dit is gezien de primair reli-
gieuze functie van deze hospitalen begrijpelijk, maar het
is ook een beetje jammer, omdat de uitbeelding van as-
pecten van ziekte en genezing het mogelijk zou maken
inzicht te krijgen in de specifieke invulling van deze reli-
gieuze functie.

Het belangrijkste voorbeeld van een voor een middel-
eeuws hospitaal gemaakt kunstwerk dat wel vele verwij-
zingen naar ziekte en genezing bevat, is het Isenheimer
altaar van Matthias Griinewald. Dit werd tussen 1512 en
1516 geschilderd voor het antonieter hospitaal in Isen-
heim, een knooppunt van pelgrimsroutes op enige af-
stand ten zuiden van Colmar (Elzas, Frankrijk). De An-
toniusorde was gespecialiseerd in het behandelen van
patiénten die aan antoniusvuur (kriebelziekte, ergotis-
me) leden. Van het hospitaal zelf zijn nog slechts enkele
ruines over, maar het geschilderde altaar bevindt zich
sinds de vorige eeuw in het Musée d’Unterlinden in Col-
mar.

ERGOTISME EN DE ANTONIUSORDE

De aandoening die nu als ergotisme bekend is, werd in
de Middeleeuwen met verschillende namen aangeduid.
Veel gebruikte namen waren ‘antoniusvuur’ (‘feu Saint-
Antoine’, ‘Antonius-Feuer’), ‘kriebelziekte’ (‘mal des
ardents’, ‘Kriebelkrankheit’) en ‘heilig vuur’ (‘feu sacré’,
‘ignis sacer’). Al deze namen verwijzen naar een ken-
merkend symptoom waarmee de ziekte bij veel patién-
ten begon, een brandend gevoel in armen en benen. Bij
de gangreneuze vorm van ergotisme wordt dit branden-
de gevoel gevolgd door gangreen van de ledematen, bij
de convulsieve vorm volgen epileptische aanvallen en
delier.>®
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De eerste onomstreden beschrijving van een epidemie
van ergotisme is in de annalen van de abdij van Xanten
te vinden. Het ging hier om een toen kennelijk nieuwe
ziekte die in het jaar 857 uitbrak: ‘Er woedde een grote
plaag met opzwellingen en blaasjes onder het volk, en
deze rukte het door een afschuwelijke verrotting weg,
zodat ledematen losraakten en nog vo6r de dood afvie-
len.”” De talrijke andere beschrijvingen van dergelijke
epidemieén uit de 10e tot en met de 16e eeuw maken dui-
delijk dat deze frequent voorkwamen en grote aantallen
slachtoffers eisten. De epidemieén ontstonden vaak in
het najaar na een vochtige zomer, waren meestal tot een
bepaald gebied beperkt en troffen vooral plattelandsbe-
woners en onder dezen vooral de armen.’®

Aan het einde van de 11e eeuw verspreidde zich het
gocde nieuws dat de relieken van Sint-Antonius, die in
een dorp in de buurt van Vienne (Dauphiné, Frankrijk)
werden bewaard, een geneeskrachtige werking hadden
ten aanzien van deze ziekte. Naar aanleiding van de
wonderbaarlijke genezing van zijn zoon stichtte een
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FIGUUR I. Schematische weergave van de verschillende ‘lagen
van het Isenheimer altaar van Matthias Griinewald (geschil-
derd tussen 1512 en 1516). (a) Voorste laag: 1. Sint-Sebastiaan;
2. Sint-Antonius; 3. de kruisiging; 4. predella: de graflegging.
(b) Middelste laag: 5. de aankondiging aan Maria; 6-7. de in-
carnatie van de Zoon van God; 6. het gezang der engelen; 7. de
geboorte; 8. de opstanding; 9. predella: de graflegging. (c) Ach-
terste laag: 10. het bezoek van Sint-Antonius aan Sint-Paulus;
11. de verzoeking van Sint-Antonius; 12. beeldhouwwerk: Sint-
Augustinus, Sint-Antonius en Sint-Hieronymus; 13. gebeeld-
houwde predella: Christus en de apostelen.
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FIGUUR 2. Isenheimer altaar (Matthias Griinewald): Sint-An-
tonius en het antoniusvuur (foto: Musée d’Unterlinden, Col-
mar, Frankrijk).

Franse edelman in dit dorp, dat later zijn oorspronkelij-
ke naam ‘La-Motte-aux-Bois’ inruilde voor ‘Saint-An-
toine-en-Viennecis’, ecn hospitaal voor patiénten die het
gebeente van de heilige kwamen vereren. De pati€nten
werden verzorgd door een broederschap die later uit-
groeide tot een grote hospitaalorde, die op het hoogte-
punt van haar ontwikkeling, in de 13e eeuw, verspreid
over West-Europa zo’n 370 vestigingen telde.5’

De antonianen beperkten zich niet tot het vereren van
de relieken van hun heilige, maar ontwikkelden ook ei-
gen methoden voor de behandeling van ergotisme. Deze
bestonden uit het verstrekken van een voedzaam dieet,
een kruidendrank en een balsem. In het dieet nam var-
kensvlees een speciale plaats in, en de antonianen ver-
wierven op grond daarvan het recht hun varkens vrij te
laten rondscharrelen in dorpen en steden. Daarnaast



kregen de patiénten ‘Saint-Vinage’, een kruidendrank
waarvan het recept verloren is gegaan, maar die, naar
wordt aangenomen, pijnstillende en bloedvatverwijden-
de eigenschappen had. De ‘Sint-Antoniusbalsem’ ten
slotte werd op de wonden aangebracht. Wanneer dit al-
les niet hielp, stonden in een antonieter hospitaal ook de
diensten van een broeder-chirurg ter beschikking die ge-
specialiseerd was in het verrichten van amputaties. Pa-
tiénten die na het verlies van één of meer ledematen niet
meer in hun eigen onderhoud konden voorzien, hadden
het recht levenslang in het hospitaal te blijven.s’

Het duurde lang voor de oorzaak van ergotisme werd
onderkend. De ziekte was in West-Europa al duidelijk
aan het afnemen toen in de 17e eeuw door enkele Franse
artsen het verband werd ontdekt tussen het bij ergotisme
optredende gangreen en moederkoorn (in het Frans ‘er-
got’). Dit is een onder bepaalde weersomstandigheden
veel op roggearen voorkomende parasiet die giftige al-
kalotden bevat. Deze leiden onder meer tot perifere va-
soconstrictie — een eigenschap die tot op de dag van
vandaag in het antimigrainemiddel ergotamine wordt
toegepast. De in moederkoorn voorkomende alkaloiden
zijn daarnaast verwant met LSD, hetgeen de hallucina-
ties bij de convulsieve variant van ergotisme kan helpen
verklaren. Dat de ziekte vooral de armen trof, houdt ver-
band met het feit dat rogge een goedkope graansoort
was en dat het vooral kwalitatief slechte rogge was waar-
in moederkoorn voorkwam. ¢

FIGUUR 3. Isenheimer altaar (Matthias Grﬁnewaid); detail van
de kruisiging: Christus’ gehavende en cyanotische huid (foto:
Musée d’Unterlinden, Colmar, Frankrijk).

FIGUUR 4 Isenheimer altaar (Matthias Griinewald): de opstan-
ding van Christus (foto: Musée d’Unterlinden, Colmar, Frank-
rijk).

HET ISENHEIMER ALTAAR
Het antonieter klooster in Isenheim werd rond het jaar
1200 gesticht, en groeide uit tot een grote vestiging met
verschillende dependances. Hoewel ook pelgrims op
weg naar Rome en Santiago de Compostela werden ver-
zorgd, legde men zich vooral toe op de verzorging van lij-
ders aan ergotisme. Eén van de abten van dit klooster
gaf omstreeks het jaar 1512 aan de schilder Matthias
Griinewald de opdracht een altaarstuk in meerdere de-
len te schilderen. Dit veelluikige schilderstuk werd be-
vestigd op een bestaand gebeeldhouwd altaar, en heeft
min of meer gaaf de eeuwen doorstaan.!014

Het bestaat uit drie ‘lagen’ (figuur 1). De voorste laag,
die zichtbaar is wanneer alle luiken gesloten zijn, geeft
een dramatische en uiterst sombere kruisiging weer, ge-
flankeerd door afbeeldingen van de heiligen Sebastiaan
en Antonius. De middelste laag bevat een aantal afbeel-
dingen met een uitgesproken gelukzalig karakter: de
aankondiging aan Maria, het gezang der engelen, een
madonna met kind, en de opstanding van Christus. De
achterste laag, die pas zichtbaar wordt wanneer alle lui-
ken zijn geopend, bestaat uit het oorspronkelijke ge-
beeldhouwde altaar cn iwee door Griinewald toege-
voegde schilderingen. Het beeldhouwwerk toont de
heilige Antonius te midden van Augustinus en Hierony-
mus, en de schilderingen verbeelden het bezoek van An-
tonius aan Paulus, en de verzoeking van Antonius.

Het altaar stond oorspronkelijk op een centraal punt
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FIGUUR 5. Isenheimer altaar (Matthias Griinewald): detail van de verzoeking van Antonius: de ziektedemon (foto: Musée d’Un-
terlinden, Colmar, Frankrijk). ) '

in de kloosterkerk, en aangenomen wordt dat er in de
loop van het kerkelijk jaar een vaste cyclus was waarin
het veelluik geleidelijk geopend en daarna weer gesloten
werd. Hoogstwaarschijnlijk werden de in het klooster-
hospitaal verzorgde zieken regelmatig voor het altaar
gebracht, opdat de boodschap die door de voorstellingen
wordt uitgedragen op hen zou inwerken. Deze bood-
schap is het duidelijkst in de achterste laag zichtbaar, en
wel in de schildering die Griinewald van de verzoeking
van Antonius maakte, maar ook de middelste en voorste
laag bevatten verwijzingen naar ziekte en genezing.

De voorste laag bestaat zoals gezegd uit een weergave
van de kruisiging en de heiligen Sebastiaan en Antonius.
De directe verwijzing van de twee beschermheiligen
naar hun respectievelijke ziekten, pest en ergotisme, is
gemakkelijk te ontcijferen. De pijlen waarmee Sebas-
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tiaan wordt doorboord staan voor de snelheid waarmee
de pest gewoonlijk toesloeg. Rechts boven de onaange-
dane Antonius is een klein duiveltje geschilderd dat met
gebalde vuist een glazen raam breekt en vuur spuwt,
waarschijnlijk een verbeelding van het antoniusvuur (fi-
guur 2). Ook de kruisiging verwijst, zij het indirect, naar
ziekte en genezing. In de middeleeuwse perceptie was
ziekte nauw verbonden met zonde, en het plaatsvervan-
gend lijden van Christus neemt in die opvatting dan ook
de grondoorzaak van de ziekte weg. Volgens sommigen
verwijzen bovendien de gehavende en cyanotische huid
van Christus en zijn vreemde, krampachtige houding di-
rect naar het ergotisme (figuur 3). Dit wordt echter door
anderen bestreden omdat Griinewald ook dit soort
meer-dan-realistische afbeeldingen van de kruisiging
heeft gemaakt voor andere opdrachtgevers.”® ®



Het contrast in stemming tussen de voorste en de
middelste laag van het Isenheimer altaar is enorm. De in
donkere kleuren geschilderde kruisiging maakt plaats
voor het oranje, roze en lichtblauw van een aantal geluk-
zalige scénes, die het heil verbeelden dat voor de gelovi-
gen in het verschiet ligt. De verrezen Christus met zijn
goeddeels weer herstelde lichaam, dat bovendien de
wetten van de zwaartekracht tart, is daarvan het duide-
lijkste voorbeeld (figuur 4). De boodschap voor de zie-
ken lijkt duidelijk: het geloof overwint de ziekte.”

Deze boodschap is nog veel ondubbelzinniger in de
achterste laag terug te vinden, in het bijzonder in de
schildering van de verzoeking van Antonius (figuur 5).
In deze scéne wordt de heilige in zijn droom bezocht
door een groot aantal duivels die hem kwellen en zijn ge-
loof op de proef stellen, en Griinewald heeft hiervan een
bijzonder concrete uitbeelding gegeven. Links vooraan
ligt een met bulten en zweren overdekt mannetje dat een
gezwollen buik heeft en een boek verscheurt. Tussen zijn
tenen zitten zwemvliezen. Velen hebben geprobeerd bij
deze patiént een diagnose te stellen, en hoewel het ge-
zien de context voor de hand ligt dat Griinewald bedoeld
heeft een ergotismeslachtoffer te schilderen, is het mis-
schien beter er een collage of synthese van verschillende
ziekten in te zien.!%16

De zwemvliezen geven waarschijnlijk aan dat wij hier
met ziekte als demonische kracht te maken hebben, en
het verscheurde boek wijst dan op het tekortschieten van
menselijke kennis in de strijd met deze krachten. Rechts
naast de ziektedemon is een velletje papier geschilderd
met de tekst: ‘Ubi eras Jhesu bone, ubi eras, quare non
affuisti ut sanares vulnera mea’ (‘Waar was U, goede Je-
zus, waar was U, en waarom bent U niet gekomen om
mijn wonden te genezen?’) Deze woorden, goed zicht-
baar voor allen die voor het altaar werden gebracht, wa-
ren de woorden van Sint-Antonius, maar ze moeten ook
de zieken uit het hart gegrepen zijn geweest. Toch bevat
de schildering impliciet het antwoord op deze wanhopi-
ge vraag: zoals Antonius dankzij zijn geloof de beproe-
vingen doorstond, hoeven ook de zieken als zij geloven
niet te wanhopen.’®

Een interessante bijkomstigheid is nog dat in de pen-
dant van de schildering van de verzoeking van Antonius,
die van zijn bezoek aan Paulus (zie figuur 1), enkele ge-
neeskrachtige kruiden zijn afgebeeld die in verband wor-
den gebracht met de Saint-Vinage.!”

SLOTOPMERKING
Middeleeuwse hospitalen hadden naast een bescheiden
medische functie vooral een religieuze opdracht. Het is
door de schaarste aan overgcleverd materiaal niet een-
voudig een beeld te krijgen van de invulling hiervan.
Vreemd genoeg heeft juist de Antoniusorde, die de me-
dische functie concreter dan andere hospitaalorden ge-
stalte heeft gegeven, een getuigenis nagelaten van de in-
houd van de religieuze functie. Het Isenheimer altaar
laat zien welke boodschap middeleeuwse hospitalen
voor hun zieken hadden: ziekte is niet alleen een aan-
doening van het lichaam, maar ook van de ziel, en echte
genezing is alleen te vinden in en door het geloof.

Voor de meeste twintigste-eeuwse toeschouwers ;al
dat cen onverteerbare boodschap zijn. De Verb{ndir_lg
tussen ziekte en zonde die in de middeleeuwse christelij-

T Ay

ke cultuur vanzelfsprekend was, is dat nu tot veler op-
luchting niet meer. Toch is dit misschien ook een verlies:
ziekte had toen een betekenis, en niet alleen een nega-
tieve. Weliswaar werd ziekte soms als gevolg van zonde
beschouwd, maar ook bood ziekte de mogelijkheid de
zonden te delgen en zich op het hiernamaals voor te be-
reiden. Deze louterende werking werd overigens aan er-
gotisme nog meer dan aan andere ziekten toegekend,
omdat het antoniusvuur als hellevuur werd geduid.
Doordat lijders aan deze ziekte reeds op de aarde de rei-
nigende werking van het hellevuur hadden ondergaan,
konden zij des te eerder in de hemel worden opgenomen.®

Met het wegvallen van deze religieuze interpretaties is
ziekte zinloos geworden, en moet ziekte ook tot iedere
prijs worden bestreden. Noch voor de zieken zelf, noch
voor degenen die voor hen zorgen, verwijst ziekte nog
naar iets anders dan naar de afwijking in het lichaam
waaraan al dan niet iets te repareren valt. Als het de
functie van geschiedschrijving is herinneringen levend te
houden om daarmee het heden meer reliéf te geven,
moet het Isenheimer altaar een belangrijke plaats inne-
men in de geschiedenis van de geneeskunde.
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